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¿Dos días más, y el extrafalario 
carnaval limeño encerrará todas 
las niñas en sus casas, y hundi- 
rá a todoslos hombres dentro de 
sus lecturas preferidas, y vaciara 


de los baúles todos los trajes ol- 


vidados, y prenderá en todas las 
mentes que castigaron y secaron 
los añosla llamarada fragante y 
venenosa de las terribles nostal- 
gias. ¡Aquellos eran tiempos ale- 
gres! ¡Y aquellos eran carnava- 
les sabrosos! 


Compleja en todo, la urbe se- 
ñorial y suntuosa adulteró los 
festejos elegantes de Momo, y 
la sonrisa estalló en carcajada, 
el minueto decayó en marinera, 
la chicha criolla hizo las veces 


del vino generoso, y la harina 


substituyó los polvos de oro. El 
ingenioso hidalgo don Ricardo 
Palma, encariñado con la vieja 
tierra, contó ya como eran esas 
añejas carnestolendas. Ahora, 
señor de los Milagros, Santa Ro- 
sa de Lima y bendita María Au- 
xiliadora, ¡qué a menos ha veni- 
do Momo y cómo la fiesta de an- 
taño ha logrado trocarse en a- 
menaza de aburrimiento para la 
urbe, en inexorable mandato de 
horas tristes, pesadas y espliná- 
ticas! 


La conmemoración de Momo 
vuelve imposible la vida en la 
metrópoli. El centro es todo a= 
bulia. En vez de promesas, las 
mujeres disparan globos. Los 
tranvías son lagunas. Lagunas 
sonlas calles. De mañana yde 
tarde, el proyectil con agua o la 
imopinada ducha plebeya. Por 
la noche los trapos nutridos de 
harina. Siempre la malignidad 
y la burla. Pobre raza la: que, 
para reír y alborozarse, ha me- 
nester siempre de la desdicha del 
prójimo. En los carnavales li- 
meños no triunfa el regocijo 
contagioso de quien, infantiliza- 
do por la fecha, canta todos los 
ritmos festivos de su corazón. 
Aquí no es la alegría necesaria a 
un año de preocupaciones y es- 
fuerzos; nada de las galantes al- 
gazaras de Paris ode Niza, de 
las explosiones juveniles en que, 
con las francachelas del espíritu, 
el aire difunde los himnos al a— 
mor, la danza y la mujer. Son 
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cosa distista nuestros carnava- 
les. En lo externo, loco desen- 
freno de alegrías estentóreas. En 
la realidad. solemnidad triste, 
por que es solemnidad que escon- 
de, que disimula, que engaña, 
que miente, que relaja los senti- 
dos y obscurece las inteligencias. 
Mentira siempre la de aquellos 
regocijos que sobre una base de 
erueldad, buscan un tercero en 
berlina o en derrota. La alegría 
verdadera, la alegría genuina, la 
alegría del alma. no brota de la 
infelicidad del prójimo. Busca 
al contrario a reiprocidad que la 
ventura brinda a todas las al- 
mas sonrientes. Quien ante la 
risa de un niño no sonríe será 
siempre malo, pero mentirosa 
será siempre también la alegría 
del farsante que, a costa de unas 
lágrimas pueriles, alcanza el cie- 
lo con los ojos húmedos y las 
manos afiebradas. 


Lo mismo cuando se dispáran 
los globos con agua de los balco- 
nes. Jugadores del carnaval'crio- 
llo y sabios inflexibles delos toros 
sedan la mano. El transeúnte 
reemplaza al torero, y siempre 
descubren las pícaráss miradas u- 
na víctima resignada y apacible. 
No se llenan las calles pero se lle- 
nan los comedores. Los que jue- 
gan necesitan reponerse, y los je- 
fes de familia, con una liberali- 
dad insospechada, abren sus puer- 
tas a los mozos entusiastas. Y 
el juego sigue. Y la algazara se 
agiganta. Y, con el ante con an- 
te, la sandía, los dulces y los he- 
ados, nacen idilios que morirán 
el miércoles de ceniza, y los ros- 
tros sin afeites, frescos, húmedos, 
encendidos pregonan las farsas 
más voluptuosas y los más a— 
margos engaños, 


Se alboroza Momo en los al. 
manaques, y, paladeando los 
tragos, ríen los viejos con sus re- 


cuerdos y sus remembranzas, y 


ríen también los muchachos, y el 
juego,subrayando sus estruen— 
dos, trae los contactos suspira- 
dos en días y en meses y en años, 
las declaraciones efusivas, casi 
confundidos los rostros, las cari- 
cias que autorizan Guillón y la 
techa, y los besos a hurtadillas. 


. 


Pero de mentirasno nacen nun- 
ca verdades, y conquistas del 
carnavál, como regocijos del cat- 
naval, son todas parodias del 
amor legítimo y sincero que no 
busca disfraces, que no quiere fe- 
chas consagradas, que no se am- 
para en leyendas, en hipocresias 
ni en almanaques. En Europa 
el carnaval es sonriente por que, 
fiesta de mujeres, innundan las 
calles de miradas como versos y 
de jardines que son apoteosis. 


En Lima, en que la mujer se es-: 


conde, la risa requiere la burla, 
el entusiasmo se convierte en es- 
cándalo, y hasta el amor se en- 
crespa, se acorrala, se denigra, 
se sensualiza y se pervierte, en 
Lima el carnaval es una fiesta de 
negritas analfabetas y de hua- 
chafitos con narices postizas y 
pantalones blancos. | 


Por eso el carnaval, horrorde 
la alegría que aleja la medita— 
ción y el recogimiento, nos lleva 
a nuestras lecturas preferidas. 
En veces son nuestro refugio y 
siempre serán la promesa de un 
consuelo y de un descanso. Pero 
Dios de Dios. ¡síentre las líneas 
apretadas de los libros lá mano 
invisible de los artistas y de los 
sabios detuviera los sollozos que 


algunos párrafos arrancan y las. 


meditaciones desesperadas con 
que tantastrases desgarran nues- 
tro corazón! 


GASTÓN ROGER. 
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---¡Guardia! ¡Guardia! los Marine- 
ros Yankis se han llevado á mi mu- 
El 

--Y eso que tiene silo han hecho 
sin mala intención..... 
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¿qué va a ser de este Consulto= 
r10?. Las de Animitas eran el pi- 
lar mayor de esta sección, que se 
derrumbará si esas bodas se lle- 
van a cabo...... Pero sin mi con= 
sentimiento nose casarán esas 
iheratas.....! A To menos tendrán 
que dejar reemplazo bien defini— 
do en ese barrio privilegiado, de 
Animitas benditas, fundadoras 
del Consultorio y colaboradoras 
empedern idas y curiosas. 


AD. AMIt 


Hija, ya se cms a Ancón as 


niñas por las que preguntas: 


más bien cuando estén en plena 
temporada te diré ló que hacen, 
y Quiénes son los afortunados 
pollos de turno. 

A FLOR DE L1s.— 

Ya os estaba extrañando mu- 
cho, animitas míos. ¿Sabes quié- 
nes son los enamorados de ellas? 
Pues de una, Pepito y de la otra 
Juanito. 


PREGUNTAS- 


cómo se envían los argumentos 
para cinema? Es preciso escribir 
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Je Sais Tout: Sírvase decirme 
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cuanto el artista representa, o 
basta con explicar detalladamen- 
te las escenas y poner sólo lo ne- 
nesario para los letreros? Muy 
agradecida de antemano, le su- 


plico pronta respuesta. —La más 


ardiente admiradora del ingenio 
Je Sais Tout. 
Queridísima Srta. Je Sais Tout: 

Esperando que dispense la li- 
bertad que me tomo, le dirijo la 
presente para hacerle la siguien— 
te pregunta: 

¿Cómo haré para que un joven 
que me es muy simpático venga 
a micasa sin decírselo nadie de 
la familia, ni yo, porque me da 
mucha vergiienza? 

Dándole las graci?s, se despide 
su servidora, 


Vergonzosa. 


—— e 


— Estimada señorita: E 

Esperando sea favorecida con 
su contestación, me tomo la li- 
bertad de hacerle la siguiente pre- 
eguntita: 

¿Debo preferir la amistad al a- 
rr or? 

Agradeciéndole de antemano, 


ONO NONI NIN 





e 





se He=hide su admiradora, 


.Abrileña: 


Sum pática Je Sais Tout: 


Le agradeceré muy de veras me 
contestes estas preguntas: 

1* —¿A qué sitios, fiestas o pa- 
seos pueden ir las muchachas (de 
18 y 17 años), y a qué hora de- 
ben regresar a a para que no 
se les censure? 

2* — ¿Es mal wisto que dichas 
muchachas regresen acompaña- 
das de dos o tres jóvenes? 

3? — ¿En qué balneario hay 
más pollos simpáticos con quie- 
nes flirtear? 

4 — ¿Hasta qué hora se puede 
pasar por el centro? y ¿me criti- 
carán si después de misa voy a 
dar un paseíto por Boza y delan- 
te del Palais y regresar por las 
mismas calles? 

Es la primera.vez que te mo- 
lesto, y espero de tu benevolen- 
cia que satisfagas mi curiosidad. 

Tuya, ' 


Venus C Tterea. 


XIII SA 


La romería anual de los tiradores a la tumba de Don Juan Edecanes ter, en homenaje de gratitud 
por la generosa institución del más alto premio pecunario que, en su nombre, han instituido 
sus herederos como un estímulo entre los tiradores nacionales. 
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biela 

Conocí al doctor Guillermo 
Mac-Lean en Chorrillos en víspe- 
ras del desembarco de los chile- 
nos, cuando extrangeros y pe- 
ruanos confundían su entusias- 
mo en la organización de la de- 
fensa. Dias son esos que mar- 
can en la memoria un periodo de 
agitación y ansiedad pintado 


“con colores de sol y de sangre. 


Mac-Lean era inglés, con más de 
cincuenta años de residencia en- 
tre nosotros dedicados al ejerci- 
cio triunfal de la medicina, pero 
aesas alturas frente al horizon- 
te de Chorrillos donde se desta- 


conizados por otros. Lo patrió- 
tico era amparar el desprendi- 
miento de todosimprovisándole, 
de día en día, cauces transitorios. 
Lo interesante era constatar la 
presencia de la fuerza moral co- 
lectiva. que corría ciega hasta el 
mar a enfrentarse a la invasióa 
y que coronaba las alturas de 
Chorrillos con el empeño de divi- 
sar cuanto antes sobre el llano 
el avance de la estrella solitaria, 
blanco para los proyectiles dis- 
parados con el impetu del cora- 
zÓn. 

Yo tuve por qué ver entonces 
a Mac-Lean, febrilmente agita- 


do por el deseo de corresponder 


a la hospitalidad de tantos años 
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aba ya el fantasma de la derro- 
ta inevitable, era uno de los 
nuestros, olvidado de su nacio- 
nalidad, de su idioma, de su 1n- 
terés, para entregarse al amor 
de la bandera que cobijaba su 


hogar. 


Ya se comprenderá que en 
aquellos instantes en que al frote 
de la pasión y del peligro desper- 
tábanse con violencia activida- 
des enervadas o dormidas, los 
concejos y los auxilios sobraban 
y faltabana un mismo tiempo. 
El desorden y el atropellamiento 
de las voces no permitía darse 
cuenta de la razón que a unos a- 
sistía y de los despropósitos pre- 


y porel afán de cooperar a una 
organización científica de desor- 
den inevitable. Ni el era inglés 
entonces, ni por inglés le tenia- 
m<s. Niera anciano tampoco. 
Su exaltación lucía todos los ca- 
rácteres juveniles. Cualquier co- 
sa que se le hubiera dado, direc- 
ción técnica o puesto de courba- 
te, habría estado por debajo de 
su propósito de no ver arriado 
el bicolor que sobre el Morro So- 
lar flameaba como una agresiva 
y consiente invitación a la glo- 
ria. 

Pero sobre la vida de Mae-— 
Lean parecía pesar el sino de los 
chilenos. | 
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La polilica de ayer y la poiilica de, hoy. 


AMNá en su juventud, en 1882, 
cuando apenas contaba unos 
dies años de residencia entre no- 
sotros, fué protagonista de un 
bullicioso y trascendental suceso 
diplomático. El ejército restau- 


nes, acababa de ocupar, en agos- 
to la capital de la república des- 
pués de haber vencido o las tro- 
pas confederadas en la acción de 


Piñonate, camino de Ancón a 
Lima. * Había sido un  hreve 


avance triunfal. Desembarcado 
un ejercito en Ancon, los. secua- 
ces de Santa Cruz interrumpié- 
ronle el paso sólo un instante 
para volver grupas rápidamente, 
abandonar Lima e irse a conso- 
lar, con nuevos pagos inútiles, 
en las alturas de Yungay. 

Gamarra y Bulnes ofrecierof 
de pronto gobierno al presidente 
del Consejo de Estado, Salazar y 
Baquijano, a quien correspon- 
día por imperio de la constitu- 
ción de 1834; pero el favorecido 
declinó un honor que por haberle 
correspondido tantas veces le 1n- 
quietaba demasiado dolorosa- 
mente. (amarra, cntonces, se 
apoderó del mando, por los me- 
dios teatrales e inocentes qué 
son bien conocidos: voluntad de 
los municipios y actas populares 
de las circunstancias, y él y Bul: 
nes, mientras rerormaban sus 
cuadros militares para contr 
nuar en la sierra la persecución 
de los confederados, se dividie- 
ron el imperio de la ciudad. L1- 
ma resultó ocupada a medias 
por peruanos y chilenos, encar- 
ados ambos de imponer sabre 
el caos el orden público. 

En una madrugada de esas de 
1838, los coraceros chilenos, que 
custodiaban día y noche el tráfi- 
co del puente de piedra, asalta- 
¡ona un caballero jinete. Gol 
pearónle, ultrajáronle, robarón- 
le alhajas y dinero y lo despoja- 
ron de su cabalgadura. La vfe- 
tima era el joven doctor Guiller- 
mo Mac-Lean que hacía sus vi- 
sitas profesionales desde tempra- 


rador que luchaba contra la fe- 
deración de Santa Cruz, com- 
puesto de peruanos y chilenos, 
al mando unos del Mariscal Ga- 
marra, y otros del General Bul- 
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no recorriendo a caballo a sus 
eClientes. 
. Pero eldoctor Mac-Lean era 
inglés. Quejóse enseguida al en- 
cargado de negocios de su país, 
Belfort H. Wilson, y éste trasmi- 
tió la queja, con una vivísima 
representación en nombre de su 
gobierno, al ministro de Relacio- 
nes Exteriores de Gamarra, don 
Benito Lazo. Y ardióel castillo. 
Lazo contestó que “ya se había 
ordenado que el jefe del ejército 
de Chile iniciara una investiga- 
ción entre sus tropas”. + Wilson. 
no. satisfecho, insistió en solici- 
tar el castigo inmediato “del es- 
bo y los seis soldados chilenos 
que. asaltaron al doctor Mac- 
Lean, ultrajándolo, rv atentan— 
do contra la vida de un subdito 
inglés con una lanza, circunstan- 
cias que no aceptaban la lenti- 
tud con que se llevaba el suma- 
rio”. El ministro respondió que 
“el sumario quedaría en suspen- 
so para que el general en jefe de 
las tropas chilenas dijera lo que 
había heeho o lo que iba a hacer 
con sussubordinados culpables”. 
Wilson montó entonces en có- 
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En el jardín galano 

y donde dió su canto 
muy solo me he quedado 
de aquel sutil y arduo 


caballero Henry Heine, 
bajo el hermoso palio 


de estrellas saturado. 
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Carburo de Calcio y Bacalao de 


donde dan las rosas sus arenas, 
un pájaro galante y hechicere, 


apenas con un libro de poemar 


del cielo de esta noche azul y clara 


lera y ocurrió sigilosamente, por 
escrito, al comodoro inglés que 
con una flotilla se hallaba de es- 
tación predaucionalen Chorrillos, 
y el almirante en repuesta se di- 
r1g1Ó por escrito al general Bul- 
nes exigiéndole “la devolución 
inmediata del caballo del doctor 
Mac-Lean: y la reparación ins: 
tantánea del ultraje”.: Y para 
hacer más éficaz su actitud, 'a- 
quella misma noche hizo levar 
anclas a su escuadrilla y la con- 
dujo al Callao colocando una de 
sus corbetas al lado de la corbe- 
ta “Libertad” y atracando con 
su buque insienia al otro lado 
de la misma. Como es natural, 
la alarma enel buque nacional 
surgió al punto. Sujefe pregun- 
tó a los ingleses cuál eta la ra- 
zón de esa maniobra hostil reci- 
blendo la finica respuesta de que 
se trataba de cumplir órdenes 
lel comodoro Ross. 
Transmitida a Lima, la noti- 
ela fué grande la agitación eu- 
Fernativa. Gamarra, Bulnes y 


general chileno firmara allí mis- 


Calle Nuñez 216-220 


PAPEL 
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) Noche de Verano 


la 
par 


Lazo sereunieroninmediatamen- 
te en Palacio y acordaron quere! 


Porpopr por roprprorro9$prpro<.. Peprprprprprpepopo 


mo-una comunicación a Wilson 
prometiéndole que los soldados 
culpables serían castigados una 
vez establecida la responsabili 
dad legal, que elcaballo sería de- 
vuelto al doctor Mac-Lean, y 
que, por consiguiente, cualquie- 
ra deribación de las «medidas te- 
merarias adoptadas por el almi- 
rante inglés sería de su exclusi- 
ua responsabilidad personal. Pe- 
ro Wilson terco no se satisfizo 
aún: fue necesario que Bulnes le 
ratificara de palabra sus prome- 
Sas para que él se resolviera a 
ordenar al comodoro la suspen- 
sión de las hosilidades. 

Terminó al fin el entredicho. - 

Pero el simo de Mac-Lean ya 
lo hemos afirmado parecía estar 
unido fatalmente a la injusta y 
desenfrenada agresividad de los 
chilenos. Chilenos lo asaltaron, 
robaron y ultrajaron en 1838: 
Chilenos lo mataron miserable 
mente a los trágicos resplando- 
res del ineendio de Chorrillos, en 
13881 : 
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SULPHITO 
COMETA  - 
HIGIENICO 


Noruega 


UCERO EEUU 


Oh, qué nostalgia inmensa ¡ 

que hay en una noche de Vers no 

“a mi alma buena y soñadora 

de ensueños bellos y de versos raudos! 
Yo quisiera, Señor, morir en esta 
noche sutil y excelsa, bajo 


la risueña caricia de la luna 


1 


Lima, a 17 


v este libro de versos en la mano 
sin más testigos que anhelaran 
eque este cielo de záfiro. 


verme 


En—Pa—Ba.: 


¡de cneios $8 1991. 
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—Qué piensa Ud. de los yanquis 
don Jacobo? 

—Que somos unos...... 

—Unos qué? e 
—Que somos la misma cosa 
Que todo nos une y nada nos se- 
para. Somos dos naciones, es 
verdad, pero como si fuéramos 
una. Entre nosotros no hay tu- 
yo ni mío. 
las nuestras, su idioma lo sabe- 
mos aquí desde el Presidente de 
la República hasta el más infeliz 
cachaco, hasta  Salvadorcito, 
hasta Pietro Giusppe, hasta el 

último pichiruchi, en fin. 

—Pero el Embajador ha dicho 
justamente lo contrario: 

—Qué ha dicho el Embajador? 
:—Que los 14000 marineros son 
unós buenos muchachos, alegres 
y. sanos, que vienen a una cindad 
cuyas costumbres y cuyo idioma 
desconocen, y que si se portan un 
poquito mal, que nos hagamos 
los suecos; que consideremos que 
bajan a tierra con aire expansivo 
y esdíritu de jarana, después de 
una dura y larga disciplina, y que 
estemos seguros, segurísimos, de 
que si. hacen una que otra barra- 
basada será sín mala intención.. 
—Muy bien dicho. Los yan 
quis están aquí como en su casa. 

Es que en su casa los yanquis 
respetan lo respetable, y aquí 

-—Aquí respetan a nuestra poli- 
cía, Es cierto que le han roto la 

cabeza a varios cachacos, pero 

eso ha sido sin intención... 
-.—Y a las mujeres? 
"—A las mujeres también las res- 
petan. Esclaro que después de 
una dura y larga disciplina en el 
mar, no vana contenerse si ven 
el torneado brazo de una señora. 
Lo natural es que se lo cojan. En 
su país eso es muy frecnente. Y, 
además, lo cojen sin intención. 

—Y después de todo. 

—Y después de todo ¿qué más 
quiere la interesada ? 

—Siempre será un honor para 
la familia que un distinguido 
miembro de la american fleet les 
haya cogido algo. 

—Y si no se les dejara 
que les dé la gana, 


JE 
h] 
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hacer lo 


gracejo, si marcharan por las ca- 


Sus costumbres son 


sino pudieran 
dar rienda suelta 2 su natural 


lles formalitos, viendo las jelesias. 
y los monumentos públicos, s1 
se dedicaran,como los japoneses, 
a tomar vistas fotograficas y a 
llevarsecada uno a bordo cuatro 
kilosde arroz y cuatro da azúcar, 
pues no tirarían el dinero como. 
lo están tirando: a manos llenas. 
Y eso ¿a quen: beneficia?, Al co- 
mercio, que ya no tiene manos 
para vender. 

- —Eneso estoy de acuerdo con 
Ud.—El comercio está contentísi- 
mo. Sábado por la tarde, fiesta; 
domingo, fiesta; el lunes, fiesta; 
el mártes, sigue la hesta, el miér- 
coles, siga la baila, y a la y Helá 
de la esquina, los caes El 


“comercio está contentísimo! Y 


muy agradecido al gobierno, que 
en este corto mes de febrero ha 
introducido unamedia docena de 
fiestasextraordimarias que le van 
a permitir hacer un balance real- 
mente encantador. 

—Y todo para que confraterni- 
cemos con los yanquis, que han 
tenido la amabilidad de venir a 
honrarnos con su visita. 

—Como a los chilenos. 

—Cuestión de diplomacia. 

—¿Pero anda la diplomacia me- 
tida en la american feet? 

—Dicen que sí; que hay una ac- 
tividad internacional de todos 
los demonios, y que de esta he- 
cha, el problema de Tacna y Ari- 
ca dejará de ser problema. 

—Los yanquis nos (uieren a 
nosotros como sí fueran nues- 
tros padres. Sus ideales de hu- 
manidad y de civilización, su a- 
mor por los pueblos débiles, 
tradicional vinculación con el Pe. 
rá, son prendas de una interven- 
ción como la que nc 
remos: de alta justicia. 

e qué proponen, 
jan? 


—Nos aconsejan que tesgamos e 


calma. ] 
—Más aún? 
—Que tengamos paciencia. 
—Cuarenta añosla atestiguan. 
-—Oue miremos las cosas con 
sereno espíritu “Y con sentido 
práctico | 
—Y qué más? 


—Que pensemos en nuestro pot- 


otros -que- A 


qué aconse- 


venir, tan lleno de promesas; que 
nos dediquemos al trabajo, fuen- 
te de todas las venturas; que nos 
hagamos fuertes en las luchas de 
la civilización, y que un día, pot 
el orden, por la fuerza de la vida 
sana y feliz. recobraremos nues- 
tro antiguo puesto en el concier- 
to de las. erandes naciones 
—FEn el concierto dijo? 
—Sí, hijo, en el conejerto. 
Entonces todo eso es músi- 
De sinfonía. | 
—Y después de la sinfonía? 
—Después la de sinfonía, le han 
dicho a Salomón (que como Ud. 
sabe es muy aficionado a la mú- 
sica) que lo que tenemos 20 ha- 
cer peruanos y chilenos es.. 
tendernos directamente. 
—Pero cómo, sino hemos po: 
dido en tendernos en 30 años. 
—Cumpliendo el tratado. 
—Qué tratado? 
—HEl de Acón. * , 
—¿Con plebiscito? 
—Con plebiscito! 3 
—Ahora que no queda un pe- 
ruano ni para un remedio de las 
cautivas? 
—Ahora. se s 
—Y eso lo proponen, lo insi= 
núan y lo aconsejan nuestros pa- 
dres, nuestros amigos, los defen= 
sores de los pueblos débiles? 
—Eso.' Lo importante es liqui- 
dar; liquidar a cualquier costa. 
—¿Sin liga de las naciones? 
—Sin liga. Los peruados tene- 
mos un porvenir y debemos dedi- 
carnos, con la cabeza fría y el co- 
'azón tranquilo, a las nobles la-. 


Su . bores de la civilización. 
“  —No me repita Ud. la sinfonía! 


Je modo que la promesa solemne 
sa al pueblo de que el asunto 
1 acna y Arica se arreglaría 
d0) > de seis meses, está en vías 


| Se Ano que se 
pero me se la o 


ud A estal 
-—Viva Leguía! 
GN elcome to the american 
Hectl 
—Vivan los fletes americanos! 
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LOS FUNERALES DEL GENERAL BORGOÑO :----— 
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El sepelio del general Borgoño ha dado lugar á sentidas manifestaciones de cordolerca 
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Los marinos americanos, lec- 
tores nos han dado el gran chas- 
co. Mister Wilson y sus simpá- 
ticos oficiales nos perdonen, pe- 
FO, por culpa directa de su arri- 
ho al Callao, Marisa no ha cum- 
plido esta semana con nosotios. 

La muy linda se ha disculpado 
alegando que guarda cama, que 
mo tiene ánimo para nada, que 
la culpa de todo ha sido el baile 
del miércoles, y que. resuelta a 
dictar su crónica, no le salían 
sino quejas muy intimas S y repro- 
ches demasiado personales.  Re- 
proches a todo el mundo; al des- 
tino, a su salud quebr antada, a 
los carnavales quese acercan, a 
los barcos que se van, a un ame- 
ricanito de un destróyer, a un 
argentino del Pensy Ivania, Y a 
la picar a fatalidad que tan proñ- 
to, en los otros, nos arranca una 


EN EL SALON DORADO DE PALACIO 


El Presidente de la República, el almirante Wilson, el embajador americano señor González, distinguidos, os de la 
escuadra del Atlántico y miembros de la cancillería, 





murmuración y una sonrisa, co- 
mo campanea y derrumba nues- 
tra propia alma. 

Regañarla sería  imposi-ble, 
¿Cómo gastar nuestra severidad 
con quien, —la alegría bendita de 
la casa.— sólo nos mueve a la 
bondad, la sonrisa yla ternura? 

Dejémosla en cama por unos 
días. Que no la asista un mié- 
dico joven, sino un facultativo 
sabio y prudente (verbigracia el 
doctor Sánchez Concha). Que 
la vea el bondadoso anciano. 
Que la dé gusto en cuanto pida. 
Que no se preocupen, (que ello se- 
rá cosa leve), los pad1es de. la te- 


-rrible nñaña. 


Y que el próximo viernes rea- 
parezcan en esta página sus gra- 
crosos e ingeniosos comentarios. 

Por ventura, como siempte, 
Dios vela por las niñas bonitas, 
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Marisa ha podido regalarnos 
con la siguiente interesante carta. 


Piura enero de 1921. 
Mi querida Marisa: 


Soy, tú nolo vas a creer, una 
de las primeras amigas de tu ju- 
ventud. Me conociste de paso 
por uno de los puertos del Sur: 
Tornaba yode un viaje por lo 
mejor de Europa. Hicimos la 
travesía juntas hasta el Callao 
y acaso esta circunstancia nos 
unió, diré queen breves horas 
en un lazo de amistad extraña- 
mente fuerte e insospecha blemen- 
SINCero. 

Yo venía, lo recuerdo sin em- 
bargo, con el alma hecha jirones 
porque a mi rubio lo había deja- 
do llorando en París, la tarde a- 
quella de la despedida molvida. 
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ble en el viejo houlevar. A bor- 
do la sola compañía de unos 
eringotes viejos y graves ha- 
-cíanme insoportable la navega- 
ción. Nadie con quien compatr- 
tir la suprema felicidad de una 
confidencia. Mis padres comen- 
zaban a temer por'mi salud..... 
hasta que llegaste, querida Ma- 
risa y nos hicimos tan amigas, 
así, derrepente, sin pr otocolos 
tontos o ¿te acuerdas? Te lo con- 
té todo, casi con precipitación, 
porque me ahogaba la tortura 
de mi silencio inútil. 

Y tú me consolastes a toda ho- 
ra con palabras que me revela- 
ron, sobre todo, un espíritu pon- 
derado y selecto. 

Tejuro que después ninguna 
otra mujer me ha sorprendido ”” 
con una inteligencia más brilla n- 
te que la tuya. 

Con el breve recuerdo que he 
hecho del origen de nuestra amis- 
tad, estoy segura de que esta car- 
tava a ser leída de nuevo y con 

cariño ¿No es cierto? 
Bueno; estoy en Piura ya los 
ves. Hace bien poco la vida aquí, 
a despecho de un calor aboban- 
te, se desliza bastante agrada- 
ble. En días pasados, con moti- 
vo de las fiestas del centenario 
Y nos diverrimos como unas locas. 
E María, Mechita, Corinme y sn 





- Familias limeñas esperan en el barco períano la llegada de 


los dreadnoughts. 





En el “HUALLAGA” 





dirigimos la batuta como se pide. 
Todas teníamos nuestro p1quin 
y todo prometía una temporada 
feliz, cuando, zas, a los amigos 
del eobierno se les antoja ape- 


drear nuestro centro de opera— 


ciones, digo, el Centro Piurano. 


: aguándose, eomo era de supo- 


net, el kilométrico programa 
que habíamos conieccionado con 
tanto talento. 


Pero ¡ay hn! salimos al fin 
con nuestro gusto: hemos baila— 
do sobre los escombros, con tan- 
to mayor entusiasmo. ¿Corima? 
Nada te digo. Perseguida sin 
descanso por el cariño y de todos 
y alocando a cualquier simpáti- 
co Pacheco Céspedes. María to- 

maba lecciones de inglés. 

Pero silencio, Donatila, que te 
pueden arañar! 


La chinita Mercedes que cada 
día está más interesante, (cosa 
que me da rabia por que se mar- 
cha a Guayaquil,) haciendo tirar 
piedras aun afiligranado joven 
Hamburgues y yo, por qne ne— 
garlo, ensayaba la capitulación 
con un pollo de Catacaos, pero 
de lo mejorcito, eso sil! Mas co- 
mo todo en la vida tiene su fin, 
hoy María sufre la 
inglés, y Corinita viaja a estas 
¡horas para el Callao. 





nostalgia del mangos. 
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¡D” ONOFRIO | 
en todos los Hogares ! 
+ órdenes por a 
pr Telefono 1062 
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Así, tan campante, la muy ín- 
egratonaza. =D 

A propósito, el otro día la en | 
contramos singularmente alegre, | 
Llevava en la mano un número 
de «Hogar» y luego lo supimos 
todo. En la página en que tu 
vienes derrochandn insuperable 
sprit te ocupabas de ella en for- 
ma tan cariñosa que llegó a con- 
moverla. Dice y este es un encar- 
eo muy especial, que te agradez- 
ca en forma efusiva tu recuerdo. SS 
Dile, me repetía a cada rato, que 
estoy encantada con las cosas 
que ha escrito con tanta exqul- 
sitez para su mejor amiga. Y 
como me lo dijo te lo digo Ma art- 
sa. Ella estará en Ancón Opor- 
tunamente. 

Sólo la han detenido hasta a 
hora, además de los motivos 
fraternos que tú recuerdas, el ca- 
riño vehemente a sus snbrinitos 
que sin su Corina 
vivir. 

Y es que no es posible conocer , 
a Corina sin abrirle el corazón 
de par en par. | 

Inicio eon esta una correspon- 
dercia que ojalá no desmaye 
nunca. Si respondes a ésta tal 
“como deseo, te mandaré unos 


DONA TIADA 
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Un policia americano montado...... en un burro 








“VISITA DE LA ESCUADRA AMERICANA 





“Los marineros americanos han encontrado muy pintore 


cos muestros sistemas de transporte. 
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- hombres. 


sola palabra 
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RESPUESTAS 


A ME. CHic.— 

Por radiograma preguntéle a 
un señor sí se casaba por amor o 
por dinero Me contestó que 
no se conocía lo primero, que era 
muy mal visto hablar de eso; los 
matrimonios son contratos más 
o menos elegantes, y nadie debe 
averiguar más. - 

Para blanquear el cuello, limón 
con leche todas las noches, 

Para rejuvenecerse, el esmalte, 
y ponerse en manos de una bue- 
na especialista. 

A LA TÍMIDA.— 

Tus iniciales son N.C. (niña cu- 
riosa), eres una persona decente. 

La fruta que más te gusta es la 


que está a tu alcance, y la que 


más desprecias las «uvas verdes». 
Pronto se va a fundar el «Con- 
sultorio Masculino» (sólo para 
— La vida barata lle- 
gará antes. de fin del año.« Je 
Sais Tout» te lo asegura. 
A CHISPITA.—* 
Lo que se debe es en to- 


dos y todas, es la buena educa- 


ción. — No conozco las iniciales 
de esa señorita, pero mucho me 


ha gustado la receta para hacer- 


se querer; muy cierta es, y muy 
bien combinada; reciba usted un 
aplauso del Consultorio, y tenga 
la bondad de seguir colabor ando. 
A CaPurLÍ.— 

Usted es homvre, y muy feo., 
¡Aplaudo el calificativ a pero se 
quedó corto en diez.....! ¡Ay! des- 
graciadamente no tiene remedio 
este mal; el ánico: la muerte 

ara otra vez le pido que dore 


las píldoras, porque ona es con- ki 


sonante de solterona, y eso no 
cae bien. 

De lo demás no entiendo una 
¿Habrá alguien 
que entienda 
A CURIOSITA.— 

Ya puedes envolver tu retrato 
y mandarlo a Minería, a la ofici- 
na del Consultorio: pues la niña 
de quien averiguas el nombre es 

Isabelita J, y M.,.de luto por 


Ale 


ahora de un tío por afinidad. Es 


esta una chica que dá gusto'* pór 
lo buena y bella, Además de v1- 
vir en «Mestas», mestas agrade- 
cida, supongo, por mi exacta, 
explícita y verídica información? 
A TAEAM TALAM.— 

¿Quiénes son esas A. tan pa- 
langanas que hasta en el Consul. 
torio aparecen ? Sí son esas 
chicas «ricas, elegantes y bien pa- 
recidas», te diré que no hay que 
escoger; lo mejor es no tratarlas; 
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Protéjase contra | 


LA GRIPPE 
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para evitar los estras 30S E 
del invierno pa: Saco. $ 
Grandes y chicos, es | 
prudente reforzarse aho- E 
ra el organismo con la ¡ 


ARE ENTRAR 


Emulsión de: Scott | 
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probado. su gran al. | 
cance para toda clase h 
de afecciones pulmo- | 
nares 7” debihidad, 


NED 


E. 


son demasiado orgullosas; que 
eocen con su propia importan- 
At 
A VARIOS SUSCRITORES.— 

Pues, el medio más seneillo, es 
ira la fábrica «La Estr ES 
de el señor Field, y preguntarle 


dónde adquirió esa prenda tan 
exquisita, que ha llamado la a— 
tención a los ciudadanos elegan- 
tes de esta capital. ¡Además, me 
parece propio del caso reportear 
al dueño de la famosa prenda, y 
colocándole en una «pose» ade- 


-cuada, retratarle, para que S1r- 


va de figurín a e sastrerías de 
Ema... 


A y DE De 
No hay 
caso, E ya esta compromet1- 
do. Las pastas para «Hogar» te 
costarán algunos soles; pero no te 
preocupes, porque la revista los 
vale; y bajo el punto de vista del 
negocio, resulta espélndido, pues 
para el centenario — no lo dudes 
— se cotizará muy alto esta 1n- 
comparable rev ista. Fíjate un 
poco, y verás que la reune todo: 
— amena, sin dejar de ser seria; 
instruesiva y útil, y al mismo 
tiempo chistosa y ligera. A ésto 
añade las ilustraciones, los dibu- 
jos de Holguín, y me dirás si se 
puede exigir más en nuestra pe- 
queña ciudad. 


A Loca DE AMOR.— 

Ese señor P. T. C, está perdi- 
damente enamorado de Luisita.. 
Ella se deja querer y regalar to- 
dos los sábados cinco reales dE. 
chocolates frescos de Brogg1. 


o 


Á COCOLICHE— 

El señor R. L. 
mañana a la plaza Bolognesi, 
porque por allí vive una more- 
nita saladísima, aficionada al 
«sport» y al firt. 


A CURIOSIL LA.— 


Dicen que eso no tiene roma ! 


pero me parece buena idea la 
consulta con algún médico, para 
que le aplique masaje eléctrico; 
os lo único que puedo recomen= 
darle, para su consuelo. Tam-. 
bién le diré que no ereo que esd pe= 
queña alteración >n su cara (se- 


- guraménte bonita) sea suficiente 


para ahuyentar al «Deseado». 
A CARMELITA PIN PoN.— 
Me das una muy mala noticia 
Si se casan las de Animitas, 
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Doctor, me dijo don Efio, el 
antiguo apoderado del estudio, 
presentándome una tarjeta. “'Es- 
ta Sra pregunta por Ud. Ayer 
también ha estado aquí, pero 
como hubiera mucha gente es— 


_perándole se retiró anunciando 


que hoy volvería. Parece muy 
atribulada y viste de riguroso 
luto”. Leí la tarjeta: “Mrs, Jhon 
Smith”: — Hazla pasar, le. res- 
pondí, e instantes después te- 
nía en mi presencia a una mujer 
esbelta que llevaba el rostro cu- 
bierto con un velo negro, tan tu- 
pido que no per mitía distinguir 
sus facciones. Tome Ud. asiento, 
Sra., le dije. ofreciéndole una si— 
lla al lado de mi escritorio. Me 
tiene Ud, a sus Órdenes, 

Doctor, me-dijo con voz opaca 
llena de amargura, mi situación 
es muy grave y va Ud. a permi- 
tirme que le narre con detalles, 


para que me haga el favor de de- 


cirme con franqueza; si tiene al: 
gun remedio. 


Tenía yo 15 años, y termina- 


ba mis estudios en un Hig School 


del Callao, lugar donde me ha- 
bían hecho educar mis padres 
econ todo esmero, cuando tuve 
oportunidad de conocer en “La 
Punta”, un domingo de carna— 
val, en la mañana, a Jhon Smith, 


¿Joven de 26 años, muy buen mo- 


zO, de exquisita cultura y gran 
fuerza sugestiva. Era un gen- 
tleman en la extensión de la pa- 
labra, Juan era el primer piloto 
del “York”, buque de guerra de 
la escuadrilla del Pacífico que es- 
tuvo, como quizá, recordará Ud., 
hace 4 años en este país. A la 
oficialidad del York se le atendió 
mucho, tanto en Lima como en 
el Callao. A todas las fiestas 
asistí acompañada de mis pa- 
dres, y en todas fuí atendida 
única y exclusivamente por Smith 
y como era natural, del trato 
amistoso pasamos luego al afec- 
to amoroso, y por último se de- 
sarrolló:una vehemente pasión y 
nos quisimos con locura, como 
pnsa siempre a esa edad. 

El York estuvo un mes en el 
Callao, partiendo en seguida a 
Valparaíso, de donde regresó se- 


vegación. 


manas después para seguir a Fi- 
lipinas, y fué entonces que nos 
comprometimos para casarnos, 
Juan pidió mi mano, señaló un 
año de plazo para la boda y se 
marchó" En la ausencia nos es- 
cribiamos diariamentecartas nu- 
meradas, dandonos razón deta- 
llada de cuanto nos ocurria, Al 
parecer eramos los seres más fe- 
lices de la tierra. 

Se cumplió el año y hubo que 
postergarse elenlace por diez me- 
ses después, porque Juan no pu- 
do volver por razones ael servi- 
CIO, según nos escribió, y como 
vencida esta prórroga tampoco 
le fué posible venir por mi, se de- 
terminó, por indicación suya que 
el matrimonio se verificara por 
poder, como efectivamente suce. 
dió, y fuí llevada al altar del bra- 
zo de mi padre. | 

El mismo día de la ceremonia 
partí a juntarme con mi esposo; 
en el vapor «Maru», de la línea 
Japonesa. Mucho sufrí en la na- 
Durante 25 días es- 
tuvimos entre mar y cielo, antes 
de llegar a Bombay, lugar de mi 
destino, y desde que distingui- 
mos el puerto me puse a huscar 
econ el anteojo, a mi marido en 
alguna de las tantísimas embar- 
caciones que se acercaban a la 
nave y en ninguna lo «vf: Usted 
calculará, doctor, mi angustia y 
mi cavilación, con suceso tan ra- 
ro e inesperado, 

Al cabo de dos horas de espera 
el camarotero me anunció que 
dos señoras preguntaban por mi 
y que me esperaban en la oficina 
del contador; salí en seguida a su 
encuentro y me manifestaron que 
venían comisionadas por Juan 
para llevarme a su lado, al Hos- 
pital de San Lázaro. lugar en 
donde se medicinaba de una gra- 
ve dolencia. Yo no puedo des- 
cribir a usted, doctor, con len- 
guaje preciso el espanto que la 
noticia me produjo, ¿Sería cier- 
to? ¿Serían acaso estas mujeres 
emisarias de la trata de blancas? 
¿Porque con ellas no me había 
escrito Juan? 

El contador, hombre bueno. 
comprendiendo mi vacilación; 


para V. CB, 


confortó mi espíritu con fraces 
sagaces y afectuosas y me acom- 
pañó a la escala. Enel mismo 
muelle tomamos un automóvil, 
caminamos por muchas avenidas 
mucho rato, y en el trayecto hi- 
ce lo posible por hacer decir a 
mis acompañantas, el motivo de 
la enfermedad de Juan y cuanto 
tiempo llevaba en tal estado; pe- 
ro parecían aleccionadas; res- 
pondianme con evasivas, no obs- 
tantes las cuales pude sacar en 
claro que la enfermedad era con. 
tagiosa y que la había adquiri 
do en Caléica. Las más negras 
ideas venían a mi mente. ¿Con 
razón no había podido venir per- 
sonalmente a recojerme del lado 
de mis padres! Derrepente el au- 
tomóvil se detuvo; estabamos a 
la puerta del Hospital. Llegue a 
presencia de Juan y el cuadro que 
tuve a la vista fué horrible; ja- 
más pude haber imajinado. De 
ese hombre bien plantado y arro- 
gante que había conocido y o, no 
quedaba ni su sombra; Juan era 
un viejo llagado de cabeza a 
pies ¿Qué tienes le dije, arrodi- 
llándome a su cabecera; desde 
cuando estás así; como no me 
has escrito nada de tu enferme- 
dad; por que me la has oculta- 
do?" Juan incorporándose en el 
lecho, me respondió pausada- 
mente con voz cavernosa ¿Pa- 
ra que te iba a decir mi desgra- 
cia? Alsaberlo te encontrarías 
en mi presentia? Te habrias ca- 
sado conmigo? Mejor ha esta- 
do así...... En este momento la 
Sra. Smith se levantó el velo pa- 
ra enjugar sus lágrimas, y quedé 
extasiada ante la belleza extra- 
ordinaria de esta desgraciada. 

Su tez tenía el blanco trasparen- 
te de los lirios, el color de sus pu- 
pilas y sus crespas y enormes 
pestañas, daban a sus ojos el 
aspecto de las flores del ñorbo, 

sus cejas admirablemente deli- 
neadas, lo descolorido de sus la. 
bios y ovalo perfecto de su ros- 
tro. hacianla semejante a la vir- 
gen de Dolores......Jamás he vis- 
to mejor expresado el infortunio 
que en esta oportunidad: 
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Ante el egoismo brutal que en- 


- cerraban las fraces de Smith, 
prosiguió la señora, sentí que el 
- corazón se me venía a la gargan- 
- ta y que se me helaban lasentra- 


ñas. Rodé porel suelo sin. sen- 
tido, Repuesta del síncope, ho- 
ras después, procuré .mformar-: 
me con los médicos y hermanas 


de caridad, de las causas y tiem- 


po de la enfermedad de mi espo- 


so y supe que era lepra incurable 


que la sufria hacía dos años 
y que había sido contajiada por 


“una ramera. 


¡Ay doctor! jamás podré sen- 
tirme más desamparada en el 


- mundo como en esa oportuni- 


dad. ¿A quien podía dirijirme 
para contarle mi desgracia y 


refrigerar así en algo mi pena? 


A nadie; todos eran para mi ros- 
tros extraños que no me presta- 


ban confianza y que se me figu- 
-raban hostiles. ¿Escribir a mis 


padres? Participarles en mi in- 
fortunio? era matarlos. ¡Tanto 


me han querido! No me quedaba 


otro recurso que reconcentrarme 
en mi dolor y buscar la manera 
de libráarme de mi esclavitud. 

La madre María, la boticaria, 


una santa de la tierra, fué mi 
providencia. Debido a su inicia- 


tiva se abrió en el hospital una 


escuela para niños, de la cual se 


me hizo directora; las familias 


acomodadas del lugar me solici- 
taron para enseñar idiomas, mú- 
sica, pintura, tejidos etc. y así 
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: Entre las figuras más populares de los pe- 
- riódicos limeños; entre aquellos que por la pro- 
pia curiosidad del público escapan. del anónimo . 
y se convierten en familiares de todos los círcu- 
los y entre reporteros y alcánzarejones, siervos 
- constantes de la actualidad siempre sorpresiva, 
pocos tipos tan pintorescos y queridos como 


Willy Kirkchoff, el robusto jete de máquinas de 
ESTA PRENSA”, E 


Vino Kirkchoff acompaña- 
do de un compatriota, que 


Baquíjano, y, contratado 
por don Alberto Ulloa, se en- 
contró con que apenas en-: 
cargado, de su labor, esta- 
llaba la revuelta del 29 de 
Mayo, y el gran periodista 
caía preso, y el gobierno cé-' 
rraba la imprenta, y se que- 
daba el teutón sin saber a- 
donde volver la vista. 

Sus connacionales quisie- 


ron un almuerzo. La fiesta : 
era en la Magdalena, y a 
los postres, el camarada de 
la estereotipia propuso un 
Se nega- 


tes y el recién «venido, con la 
sonrisa en los labios y el- 


por estos medios pude formarme 
una renta de cincuenta libras 


“mensuales y atender con ella a 
mis necesidades y a las de Juan, 
“en la sala de paga donde lo ins- 


talé. o > 
La enfermedad de Smith per- 


manecía estacionaria, pero en. 


cambio ese genio era cada día 
peor; parecía tener envidia y ren- 
cor a las personas que gozaban 


de salud y que por algún motivo 


tenían que tratar con él. No ha- 
bía día que no tuviera para mi 
una grosería y no me hiciera de- 
rramar lágrimas. Solo Dios sa- 
be cuanto he sufrido en los dos 
años de permanencia en Bom- 
bay. : 

Un día en que Juan había ama- 
necido con el humor más irasible 
que nunca, recibí un cablegrama 
en el que se me comunicaba que 
mi madre sufría de saratan, que 
iba a ser operada, que clamaba 
por mí y que me esperaban para 
llevarla a la clinica: 

Era esta la última y más agu- 
da puñalada que el destino me 
deparaba! 

¿Como podría yo conseguir de 
mi marido, el egoismo personifi- 


cado; la autorización necesaria 


para volver a mi pais. en breve 
plazo? | 

A todos cuantos me conocían y 
me habían tratado supliqué que 
influyeran en el ánimo de Juar, 


para que con su voluntad permi-. 
tiera volver a donde mis padres, 
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y solo después de muchaslágrimas 
y ruegos convino;y partial Callao 
hace cuatro meses, con tanta Suer- 
teque alcancé mai madre con vi- 
da. Meestaba esperando para 
morir, pues falleció al día sl- 
guiente y por eso es mi luto. A- 
hora, doctor, sólo me queda en 
el mundo como cariño y apoyo 


moral, mi anciano padre, casi. 


ciego. ¡Como me separo de él 
para siempre! 
realizar viaje tan largo y penoso. 
hasta Bombay. 
achaques y sufrimientos agregar 


el de contarle mi desgracia! Pre- 
¡enorándolo 


fiero que muera 
todo. 

Esta es mi confesión general, 
doctor. | 


¿Es posible que el mundo en: 
nombre de la ley sacrifique así. 
¿Es: 


inutilmente mi existencia? 
posible que mi vida, mi libertad 


desaparezcan esclavas del egols- 


- 


mo de un malvado? EE 
Doctor por caridad ponga “us- 


ted remedio a mi desgracia se lo. 
“suplico. AE ay OE 
Escriba usted en seguida, le 


respondí, a la madre boticaria 


solicitándole certificados de los: 
médicos, por los que consten la: 


fecha en que su esposo enfermó 
de lepra y cuando tenga usted la 


respuesta vuelva a buscarme que 


formalmente le ofrezco devolver- 
la a la vida; libre de cadenas y 
ego1smos: ? DL 
A ES: ¿Bb 








de las olas. Reapareció cadáver. 


Kirkchoff, pasó horas de increíble an- * 
gustia, porque el góbierno de entonces, -. 


también por cierto del señor Leguía, .ofre- 
ció al alemán el oro y el moro para con- 
seguir el conocimiento del manejo de la 
maquinaria de “LA PRENSA”. eS 
- Bl teutón inflexible esperó meses. y 
meses hasta que don Alberto Ulloa reco- 
brara la. libertad, y “LA PRENSA” vol 
viese a ser “LA PRENSA”. 
Más tarde Kirkchoff, se hizo ciudada- 
no peruano. 


nó el primer premio. Inter- 


vino en el concurso de tiro” 


Gildemeister y fué declarado 
campeón con una ganancia 
de diez milsoles, viajó por la 
montaña, enamoró venus de 
terracota y regresó á Lima. 

Quiere al Pe- 
rú como a su 
patria misma, 


-auto escucha 


viva al Pigú, 
puede decir se- 


Kirkchoff. 


Como lo hago- 


¡Como a sus 


champagneen la sangre, se tiró en medio 


Entró en un. 
concurso de fotógrafos y ga-- . 


un estentóreo 


guro ahí viene 


cuando el noc- 
támbulo en su 
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8 José Santos Chocano y Ventura García Calderón : 
¿Necesitan comentarios las lí- saber, se lo suplico, a cuantos fi- siete días compensa en mi ánimo 
_neas que siguen?  guran cn ella. en tan gentil acti- esta eternidad de siete meses...... 






Sin la hermosa y viril dido para conmigo!—el que co- Hago un esfuerzo para pagar 
que a un peruano adorable, Ven nozco la página a mi consagra- a U. enla única forma propia: dé 
tura García Calderón, remitiera da enjunio por la América La- cabida en las páginas de su re- 

desde su prisión de: (Guatemala .tína.  Interésome especialmente vista — muy «chic» — a versos. 
Otro peruano insigne, el más por el gran poeta francés y por míos. Levan algunos de los que 
grande poeta en su idioma, el in- el insigne periodista brasileño, he hecho últimamente y de los 
“comparable Jose Santos Choca- aunque para todos. y cada uno que he podido recordar; pues, en- 
no, y, con la bella carta, un > A tre otras cosas de menos valor 
- primoroso “ramillete de poe- CAT cr FP para mi, como la libertad, he 
“sias inéditas”, las últimas A | -perdido—en la ocupación mili- 
¿sin duda qne han brotado - | tar de la casa en que vivía—to- 
de la inspiración genial del ) ] | : AN dos mis originales inéditos de los 
> ; 3 ; E 
| 















cantor de América, | últimos siete años...... 
Nuestra juventud y nues- l | 
| 





«tro pueblo, de loibldos a la. PE > 
“labor gigante de nuestros : e == a 
“verdaderos hombres repre- V : 
.sentativosno presta por des- 
“ventura la importancia que 
ciertos momentos ciertas ac- 


JosÉ SANTOS CHOCANO, 





A propósito quiero debera U, 
un granfavor. A la casa Gar- 
nierescribí en talsentido, sin que 
] d haya respondido aúu. Cuando 
.titudes, ciertos cerebros y ¿AN Es - C. Santos Gonzáles tenía asu 
ciertos espíritus. reclaman. . cargo el dato, español de esa ca-. 

La admiración por. el A - sa, envié aella ori- 
-lento— sobre todo a vinales para la pu-. 
zen medios sensua— blvación de algu- 
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verso. Indicación - 

mía primeramente 

y la Guerra des- 

pués,  suspendie— 

Acaso, empero, la ron la edición con- 
«misiva y los versos 
de  Chocano, que 
¿damos a continua>] 
ción, sirvan de ine- 


certada. Quiéro 
fable recreo a mu-— 


yo ahora que no 
se haga nada, y 
chos de nuestros lec- H 
tores. 










que mis originales 
PR queden como es 
AA cc Natural a mi or- 
den. No  desisto 
de entenderme con 
Garnier, pero me 
: va mi espíritu. urge el que el volumen deno- 
Guatemala, setiembre de 1920. Respecto a lo ocurrido, báste— minado «Arte Oida» pueda en un 
le a U. saber que—como manifes- momento dado, volver a mi, por 
Sr. don: Ventura Sartía Cal téa la »Asociación de Estudian- que pienso refundirlo en otros 







Francisco ' García Calderón 
A Ministro del Perú en Bélgica y Delegado ante la Liga de las Naciones. 
















derón tes Universitarios» de esta capi- que estoy planeando. Suplícole 
OS , tal, cuando intercedió en mifa- y autorízole para que, en mi 
8 o París. vor, a instancias de la Juventud nombre, indique a Garnier que 
e E Universitaria del Uruguay—«na- no edite nada mío hasta mi indi- 
Querido compañero: da he hecho de que tenga que cación expresa y que ponga el 





avergonzarme y nada he dicho original en verso que tiene en su 

Acaba de llegar a mí un ejem- de que tenga que arrepentirme». poder (“Alma América?”) (Corre- 
pe de la América Latinacorres- No es del caso, nilo será nun- gido) y “Arte.Vida”) ami or- 
pondiente a Junio. ¿Hablaré de ca para mi, discutir mi actitud: den con el finde seguir un nue- 
¿mi agradecimiento? Creo que buena o mala, seguro estoy de vo plan editorial que consulte 
basta con que sepa U. y hágalo que fué bella, Y ese minuto de otros originales míos con que 
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deberé  refundir todo aquél. Dr. Barrios,noestá en París: mis 


¿Y Francisco? Salúdelo con el José SANTOS CHOCANO buenos deseos para todos sus co- 
afecto de siempre de parte de su laboradores, que con U. han obli- 


compañero y amigo. Entiendo que su co- redactor, el gado mi eratitud de por vida. 


LA ORGULLOSA PIEDAD pobres los que arrastraron hasta mi Poesía; 
pobres cuantos se callan mi nombre y su secreto: 


Hermana mía, hermana: ruega en tus oraciones, tiénenlo, en la conciencia sonando como un reto; 


más que por mí, por todos los que sufrir me han hecho.. pobres cuantos pretenden violar mi corazón 

Al fin yo de mis horas de angustia, hago canciones. v sacarme los ojos para oír mi canción 

El laurel de la frente me ha brotado del pecho Hermana, hermana buena; yo tengo el alma llena 
Como Dios está en mi alma-—-¡piensa en la Santa Ira!--- de algo que empieza en ira y acaba al fin en pena 
no sé qué estrago hiciese con mis exaltaciones....... 

¡Mejor es que distr aiga las manos en la lira, II 


como Daniel al verse cercado de leones!....... 
Yo que he sentido el mundo rodando, tal como es, 


porque incesantemente rodó bajo mis pies; 
wo que heredé el caballo de algún Conquistador, 
o alguna móvil tierda de un indio cazador; 
yo que debí en un tiempo de ser monje o soldado. 


. Ruega en tus oraciones a Dios, hermana mía, 

por “la lengua que miente y el dedo que señala, 
por el dolor de Judas, por la hurañéz sombría 
de Caín, por la noche que va a espaldas del día, 
por el Puño que en vano se crispa contra el Ala. 
Ruega en tus oraciones por la Calumnia tría, 
por la Traición enferma siempre de cobardía 

y por la Envidia triste de rostro amarillento 
Ruega por los malvados. Tal vez, hermana mía, 
eso que nos parece maldad....sólo es tormento. 


porque soy melancólico y fuerte como el Ande, 
pienso que ya la infamia de los demás me ha dado, 
con tantas pequeñeces, el derecho a ser grande. 


Como estoy satistecho de las persecuciones 
y el laurel dé la frente me ha brotado del pecho, 
¡hermana mía, hermana, dale en tus oraciones 


pobres los que: insultáronme ante la indiferencia gracias a Dios por todos los que sufrir me han hecho! 


con que los vió el orgullo de mi melancolía; 


pobres los que temblaron a mi sola presencia; JOSE SANTOS CH OCANO. 
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Contra incendios, riesgos marítimos, 
accidentes de automóviles yfianzas de empleados 


FUNDADA EN 1896 


La que tiene más capitales acumulados de todas 
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Bros rerertrtb.: 
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Li 


mamá, 


AT odos los viernes me esperaba 
en la «Alameda de los Descalzos», 
con su vestidito plomo y su qui- 
tasol carmesí. Nunca faltaba a 
la cita de las cinco de la tarde 
para tratar de «nuestros asun- 
tos», lejos del papá, viejo milita- 
rote renegón que sabía de memo- 
ria la moral de Schuppe y de la 
venerable anciana que 
nos impedía sentarnos en el mis- 
mo sofá. Un mozo impertinente, 
que amaba a Celinda y era ami- 


go de la casa, les dijo que'ambos, 


cogidos del brazo, eruzábamos 


la vieja Alameda e. íbamos a ocul- 


tar nuestras siluetas en el «Pa- 
seo de Aguas». Don Ruperto (así 
se llamaba el padre): cogiéndo- 
me del brazo, me dijo que un 
asunto de honor le obligaba a 
solicitar una entrevista. Aecedí 
a sus requerimientos, constitu- 
yéndome en su despacho, vieja 
alcoba destartalada en la que 


sillas tapizadas y descoloridas E 
inclinaban sus piés carcomidos. $ 
Me dijo, — ha .estado Ud. con Ñ 


Celinda y la ha expuesto a .s 
maledicencia pública.—Las Ala- 
medas solitarias no son sitios 
donde la gente decente pasea sus 
noviasgos. Ud. comprenderá que 
un padre, celoso del cumplimien- 
to de sus deberes, no puede ni de- 
he permitir que estos: actos se 
practiquen. 
ciéndome que los viernes iba al 
«Excelsior» con sus amigas. 

. —Tiene r 
prendo que, a pesar de ser tan 
usado entre nosotros, esto no sa- 
tisface sus principios morales. 


“Ofrezco a Ud. que yo y Celindano 
volveremos a esos lugares; pero 
retribúyame esta determinación. 

Ud. dirá. 

Mayor libertad, mientras du- 
“reh mis visitas de novio. 
quiero la fiscalización -de mis ac- 


Yo no 


tos, de mis palabras, de mis opi- 
niones; precisa que nos dejen so- 


los y así podremos evitarlo que 


tanto molesta su «irreprochable 
moralidad». 


Convenido, me respondió. Des: 
de hoy, miesposa y yo los o s 


remos en absoluta libertad.: 


Celínda mentía di- 


azón le respondí. Com-. 


'asaron siete días y la fiscali- 
zación continuaba. Los suegros 
no querían cumplir su compro- 
miso. Detrás de la mampara que 
conduce al dormitorio, la vieja 
hilaba observando los menores 
movimientos de mis labios y ma- 
nos. Si por necesidad 1 imperiosa 
del momento (el amor siempre 
la tiene) buscaba la proximidad 
de mi novia, el suegro salía a la 
sala para referirme los sucesos 
políticos del día, sucesos que me 
irritabas, pues eran originados 
por «la cuerda de los enhebra— 
dos». (Así llama mi padre a los 
políticos vivos que pasan por el 
ojo de una aguja gobiernista y 


sa los domingos. Su batida de 
mostraba las noches dei 1nsom- 
nio y la crueldad. paternal. > En 
una carta, que recibí certificada, 
me dijo que estaba dispuesta a 
al nn ulo todo por el cariño 
que me tenía. Don Ruperto: en- 
vióme una tarjeta, en la que me 
pedía una entrev ista. Mela tra- 


jo Magdalena, linda ori de 


dieciocho abriles, - cuyas. axilas 
noeran sudorientas y toda ella 

exalaba un delic: ido perfiiime de 
Rigaud. . 

—Magdalena, le dije, no. que 
rrías quede ute en lugar de Celin: 
da? : 
Con automóy 11 y chautleur, 
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A S. 45 Ternos de Casimir dé Lana 
a de Palm Beach 


AS. 29  , 


zurcen mal la. rota bora a). 
A las once tenía que ausentarme 
de la casa. Claro, pues atrás de 


la mampara la vieja se quedaba 


dormida y yo podía desmandar 
miamor. Enefecto, un -día me 
permití besarla en las manos, 
pero la perrita «Fi fi» saltó in— 
dignada, despertando a los sue— 
gros, La pueba de mi delito fué 
éficaz. Don Ruperto negó mi ca- 
ballerosidad, diciendo que había 
perdido toda confianza en mí. 
Debía, pues, terminar mi com-— 
promiso, 

El caso era que yo quería a Ce- 
linda. En verdad que no reunía 
las cualidades de belleza e inteli- 
gencia máximas; pero, por lo me- 
nos, era elegante y poscía distin- 
ción arirtocrática. El único de- 
fecto, si ello puede serlo, era el 
olor acre de sus axilas y la inva- 


triable costumbre de introducir 
sus dedos meñiques en las aber 


turas nasales. 
9 m0 podía verme con Celin- 
La madre iba con ella a mi- 


de Drilde Hilo 
_Sastrería h. Sagasteguí---Puno 364--- Lima : 
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añadió en seguida. 

—Pues cl: trol, le erité;- EE 

Y fué Mag dalena quien: Hevó 


esta respuesta a la. entrevistá 


que solicitó. don -Ruperto... «Me 
es imposible acceder al contení- 
do de su amable tarjeta, pues la 
ofensa que Ud. ha: inferidoa ná 
proverbial caballerosidad, me 
impide reanudar nuestra. amis- 
tad y cumplir mi compromiso 
con su señorita hija. En su dez 
fecto comunico a Ud. que. Mag- 
dalena. su linda sirviente, , que va: 
en el «auto», volverá a mi lado 
para atender mi enfermedad es- 
piritual de dos años de ultrajes». 

Y sin embargo sigo creyendo 
que algún día podré cumplir mi 
compromiso matrimonial y: que 
Celinda, al quererme más, se ha- 
brá curado de la manía de hur- 
gonear las fosas nasales y; del 
acre olor axilar— herencia ma- 


- terna—que diariamente despedía, 


AMARO DE; Moris, 
A A 
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Viejos verdes 


por SINÉSIÓ DELGADO: 


E muchos señores graves 
de cincuenta para afribá: 
que en los teatros alegres 
ocupan primeras filas. 
Y sé gastan el dinero 
para oir lo que les digan 
y ver lo que les enseñen... .. .. 
divettes y cupletistas, 


MA 


Por cínicos e inmorales 

se les anatematiza, 

dando por hecho que todos 
tienen las almas podridas, 
y. hundidos y encenagados 

en una crápula indigna, 

con su desverguenza manchan 
el honor de sus familias, . 


¡Pobres señores mayores 
a quienes tunden y pinchan 
las plumas envenenadas 
- y las lenguas viperinas!* 
+= —Lacalumunia, torpe y ciega, 
los escogió como v íctimas, 
y nadie podrá quitarles 
el sanbenito de encima, 


Sin embargo, está más:claru 
que la luz, salta a la vista, 
que se comete con ellos 
irrfiparable injustcia 

castigando como un crimen 
que vayan todos los días 
a admirar unos desplantes 
y unas posturas ar tísticas. 
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¿Inmoralidad? ¡Dios santo! 
¿Pero silo que eso indica 
es que el alma en medio siglo 
se conservó pura y limpia! 
Cuantos en la edad madura 
se entusiasman y se animan 
viendo a una mujer hermosa 
que baila, patea o chilla 
con un traje recortado 
por abajo o por arriba, 
más que grandes pecadores 
son cándidas avecillas. 


Los estragados del vicio, 

los hastiados de impudicias, 
para los que no hay misterios 
en la andante picardía, 

por muchas cosas que luzcan 
bayaderas y odaliscas 

no han de encontrar nada nuevo 
que de incentivo les sirva, 


Y el que la vejez descubre 

un manantal de delicias 

er que una pobre muchacha, 
ligera de ropa, finja 

que busca una pulga haciendo 
piruetas y tonterías... 
demuestra que él ha buscado 
pocas pulgas en su vida, 

y, más que insultos merece 
lástima por su desdicha 

y que a su muerte le pongan 
el busto en una hornacina. 


SINESIO DELGADO: 
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¡Ah, qué materialista es don Balduque! no existieras tampoco 
Su respuesta le pinta y le retrata... sin el amor que iluminó a tus padres. 
Se burla del amor, y se desata 
porque el amor inspira | 
los versos que arrancamos a la lira. S1 te burlas procaz de mi lirismo 
¡Pobre viejo incapaz que no comprende porque canto el amor que me arrebata, 
que elamor no se compra ni se vende! es que tu alma gastada, en su egoismo, 
¡Pobre viejo infelice! ] ¡ sólo el vil interés menguado acata. 
No sabe lo que piensa o lo que dice. - Nada hay como el amor; nada más be!lo 

para alumbrar el áspero camino 
de esta vida infeliz y desolada. 

¡Qué opinión del amor tienes tan baja! Amor es un destello 
¡Deseraciado! Túbnunca lo has sentido, del resplandor divino, 
y en-tu torpe estultez, has concebido para alumbrar la mundanal j jornada; 
que se pueda comprar con una alhaja! amor es una fuerza propulsora, 
El amor no es bastarda mercancía, la más vasta y más fuerte; 
el amor verdadero ¡amor, la bella aurora 
se adqttiere por la mútua simpatía, ¿ue precede a las sombras de la muerte! 
jamás con las alhajas o el dinero. 


; Quien no ha sentido del amor la llama 
Ese fuego sagrado no ha podido sufrir ni gozar nunca; 

que enciende la pasión en nuestras almas, que si trae dolor que a veces trunca 
y aume nta el heroismo en el soldado la existencia feliz, también inflama 

y al artista le da glorias y palmas, en dicha el corazón, también alienta 
jamás ha comprendido a vivir y esperar horas mejores, 

tu pecho entumecido, Oásis de la vida delicioso, 
ante-propios y extraños, lenitivo a muchísimos dolores, 

por e | hielo infecundo de los años yo te bendigo, amor, con tus rigores, 

¡Pobre viejo infeliz ya estás exento que aun siendo riguroso, 
de ilusiones, de amor y sentimiento! en la vida eres tú “lo más hermoso!! 


| TRISTÁN TRISTÓN. 
Sin-el amor la humanidad entera 

extinguida tiempo ha ya no existiera; 

sin el amor ardiente acabaría 

la ilusión, el placer, la poesía. 

Y aunque contra el amor airado ladres, 

tá, pobre desdichado viejo loco, 
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T “REVISTA DE CUENTOS”: 


Pr óximamente aparecerá el primer número 
contiene 18 cuentos. 
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OS DE a A su no. 


Lo que por acaso oigas no lo: 


cuentes al instante, ni divulgues 
inoportunamente lo que veas; 
guarda el secreto; no quebrantes 
lo que te hayan confiado; no seas 
sello repaso: 





Si tu amigo llega a enriquecer: 
se no te: entristezcas, y si le acae- 
ce desventura no te entes 
ella, 


No te cases con mujer altanera 


y habladora aunque te encante 


y maraville su hermosura. 


PSP —— 


No te sientes donde te digan 
retírate, sino donde He. digan a: 
acércate. 


o EA 


No seas vagabundo y errante, ' 


que la res descarriada es la pri- 
mera que come el lobo. 


— e 


Sé justo en tus juicios y gefe- 


roso tus: tus alabanzas. 


No siembrés ni esparzas juicios 
anticipados debajo de tus pies, 


que lloverán después. sobre tu 


cuello. 
ANECDOTAS : 


Sócrates había convidado a 
comer a varias personas muy 
principales, y su mujer, Xantipa, 
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-" En cualquier parte que me - hieran la 
herida es mortal. | : 
¿Y porqué? 
--Porque todo yo soy eorazón. 


s del 


'sembargo, 


estaba T "muy apurada porque la 
comida que tenía era demasiado 
frugal y modesta. 
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No me siento bien, doctor, que en- 
termedad es la mía. 

Su enfermedad es la de haber veni- 
do al mundo. 
“¿Yes muy grave? 


--Mucho: de seguro morirá aL de 


ella. 





—No te: 





Les—; si son personas delos y 


buenas, quedarán satisfechas; si 
no lo son, entonces no merecen 
que nos molestemos en compla- 
cerlas. 


Viendo un día Arístipo, el filó- 


-sofo cortesano, que Diógenes, el 


filósofo independiente, lavaba en 
una fuente las legumbres que iba 
a comer, le dijo: 

—S1 quisieras ser cortesano, no 
estarías reducido a ese pobre y 
escaso alimento. 

—Si tú quisieras—contestó Dió- 
genes—contentarte con este po- 
bre y escaso alimento, no esta- 
rías reducido a ser cortesano y 
adulador.. 

- León de Bizancio, célebre filó- 
sofo, subió un día a la tribuna 
con. objeto de exhortar a los ate- 
nienses a la paz. Como su obesi- 
dad era excesiva, el pueblo co- 
menzo a reir y a burlarse del ora- 
dor; pero él aprovechándose de 
la misma burla, exclamó: «¿Por- 
qué os -reís? Por que estoy tan 
gordo, ¿no es eso? Pues ¿que di- 
ríais si vierais a mi mujer, que es 
mucho más gruesa que yo...? Sin 


somos, nos. hasta con una peque- 
ña habitación para vivir conten- 
tos cuando estamos en paz; pero 


gordos ambos como 





é Es, 


cuando no lo estamos, apénas 


cabemos en la casa entera, y eso 
que es muy grande». 
El pueblo comprendió el apó- 
logo, y remó la pS entre los ate- 
nienses. 
REFRANERO 


Quien ruin es en su tierra, ruin 


es fuera de ella. 

A casa de tía, más no cada día. 

Lo que: se dice y no es verdad, 
a la mañana se desa z 

-No hay cosa do no haya. ¡Ca- 
lla!, ¡calla! 

Quien cuando puede no quiere, 
cuando quiere no puede. 

Como fuere 
brato. 

A buen hambre no hay pan 
duro 

Haz bien y no"mires a quién. 


Entre col y col, lechuga. - 


La experiencia es madre de la 


ciencia, 


Quien escupe al cielo enla cara 
le cae. 


A río revuelto ganancia de 


pescadores. 


Sobre gusto no hay nada es- 
crito. | 





a vez que necesito plata se la pr 
do prestada á un pesimista. 
---¿Por qué? 
Porque el pesimista jamás espera que 
se la devuelvan. 
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MALAS COMPAÑIAS 


Berta Shámpler, 16 años 


Mecdalena Sañitea: 17 años 


En casa de los Char pier. Son las dos de 
la tarde, Berta y Magdalena están 
sclas en'un saloncillo. 


I 


Berta.—No temo declararlo: a 
quien más quiero de toda mi fa- 
milia es a mi hermano. 

Magd.—¿Más que a tus pa- 
dres? 
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3 esa la regla? Tanto peor. 
> Magda al e mima? 

. Berta. —¡Ya lo creo! ¡Y que no 

+ ha empezado ayer! Cuando era 
: chiquilla, y él no era todavía 

persona mayor, fué mi esclavo 
perpétuo. Me peinaba, me tren- 

-S zaba el pelo, llevaba mis paque- 

ó tes, componía mis muñecas, y 
ó cuando jugábamos a riendas, 

¿era siempre caballo. 
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vez? 

Berta. —Niunca. Yo sí le he da- 
da algún trompazo. 

Magd.- =¿Yeéblo consiente? 

Berta.—Pide que se repita. Pe- 
ro son trompazos en broma. 

Magd.—Te envidio. Me hubie- 
fa y eustado la mar tener un her- 

manito como el tuyo, porque a 
veces es una dulcísima lata eso 
de hallarse hija única. 

Berta.—Díselo a tus autores. 
Puede que eso dependa de ellos. 

Magd.—De ellos y de la Provi- 
dencia. 

Berta.—En primer término de 
ellos. La Providencia está en el 
foro. 

Magd.—Sí. Pero figúrate que 
mamá hace quince días hablaba 
deeso con .el señor Duplessis y 
decía—Ya no espero otros hijos: 
mi edad es demasiado tardía. 

Berta.—¡Ah! ¿Eso soltaba tu 
madre? Pues hija ¡qué le vas a 
hacer! Despídete de tu sueño do- 
rado. 

eE —Volvamos a tu herma- 
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Berta.—Más; ya sé quenoes' 


Magd.—¿Te ha pegado alguna 


Berta.—Sí. ¿Querrás creer que 
a veces me pregunto sí estoy ena- 
morada de él? 

Bertal=Cor buen fin. 

Magd.—¡Oh! ¡Berta! 

Berta. —¡Mujer! No me entien- 
des. Al fin y al cabo ¿por qué no 
podría una casarse con su her- 
mano? A un hermano se le cono- 
ce. ¡Y qué comodidades para el 
amor! Entre todos los mucha- 


chos que conozco, no veo mari- 


do que me pluguiese más que 

Gustavo. 
Magd.—Sea. 

bres lo impiden. 


Pero las costum- 


Berta.—Lo sé. Pero es ridícu- 


lo y tengo empeño en procla- 
marlo. 

Magd —Vaya, que es imposi- 
ble el antojo. Sin esto, yo, pues- 
ta en este terreno, me casaría 
con papá al instante. 

Berta. —¿Con tu papá? 

—Magd.—Sí, porque me pare- 
ce maravillosamente distinguido 
y diez veces más sabroso con sus 
lindos cabellos grises y su chale- 
co HAIOO, que esos > golfillos 

Fete- 
rirás a Gustavo al hablar de gol. 
fillos. 

Magd.—No: 
el 

Berta.—Muy bien. Adelante. 
Pero oye: aunque se aceptase 
que las hijas se casaran con sus 
padres, no podrías casarte con 
el tuyo, porque ya tu madre te 
ha ganado la delantera. 

Magd.— —Es cierto. Había olvi- 
dado a mamá, 

Berta.—En fin, dejemos esto. 
¿Cómo se encuentra por ahora 
tu mamá? 

Magd.—Firme como 
lisco. 

Berta.—¡Cuán distinta de la 
mía! La pobrecita mía está siem- 


no me refiero a 


clone 


pre enferma. 


Magd.—¿No de gravedad? 

Berta.—No: pero su dolencia 
es tenaz. Se ve obligz ada a guar- 
dar cama, con jaquecas que le 
hienden la cabeza. 

Magd.—¿Y a qué tratamiento 
la sometéis? 

Berta.—Se la deja sola, 


Magd,—¿Y eso la cura? 
erta. No. pero pasa el tiem- 
po. 

Magd.—Pues entonces o 
te saca a paseo? ¿Tu padre? 

Berta.—Demasiado ocupado. 

Magd.—¿Gustavo? 

Berta.—ÉExacto. ¡Y si supieras 
lo que nos divertimos! Figúrate 
que enarbola cada cual sus ropi- 
tas más despampanantes, como 
para una misa de casamiento, y 
luego nos marchamos solitos, 
como personas formales. 

Magd.—¿A dónde váis? 

Berta. — Pues derechamente 
donde nos da la gana. Claro que 
nos recomiendan que demos pre- 
ferencia a los jardines, a las Tu- 
llerías, a los Campos Elíseos, pe- 
ro no se encaminan allí las sue- 
las de los zapatos. ¡Los jardines! 
Eso para los bebes. Vamos por 
las calles, por los bulevares. ¡Oh 
los bulevares! 

Magd.—¿Te gustan? 

Berta—Me arrebatan. ¡Figú- 

“ate tú, las tiendas! Nos detene- 
mos en todas, especialmente en 
las joyerías. Es inaudito la can- 
tidad de collares, anillos y chu- 
cherías de diamantes que para 
mis adentros escojo. Y Gustavo 
me paga todo lo que meapetece. 

Magd. —¿' También para sus 
adentros? 

Berta.—¡Cómo ha de ser! Papá 
le tiende cincuenta francos «l 
mes. Ya comprenderás que con 
una moneda de cincuenta fran- 
cos, no se da forma sensible a 
los ensueños de una muchacha. 

Magd.—Lo sospechaba. 

Berta. — Vamos al hotel de 
Drouot; a las salas de despacho 
de periódicos, donde uno se ente- 

ra de las actualidades, y luego a 
los pasajes, donde hay tiendas 
con fotografías de actrices. ¿Cree- 
rás quese hacen retratar en ca- 
misa, amiguita? 

-—Magd.—Ah! 

Berta. == que bonitas cami- 
sas! Nuestras madres no tienen 
ropa interior que se parezca, 

Magd.—¿Y qué más? ¿Qué más 
hacéis de paseo Gustavo y tú? 


Berta.—Pues mira, ¿Qué ve 
mos a hacer? Papamos moscas. 
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-Reimos muzho. Me da el brazo 
Y para atravesar la calle. Cuando 
+ vamos lejos, tomamos un coche 
4 descubierto; porque a veces nos 
- * lanzamos hacia los barrios ex- 
_ céntricos, al lado del Temple o 
- Montmartre. La semana pasa- 
da en el bulevar de Batignolles 
vimos de cerca a un souteneurs. 
-— Magd.—¿Qué eseso? ¿Hombres 
horribles? 
. Berta. — No. Dos individuos 

-que estaban charlando, en zapa- 
-tillas, con corbata color cereza 
y lindos bigotitos de ébano. Yo 
ps fuí quien reparó en ellos. Pre- 
2  gunté, por intuición, a Gustavo, 
si tales sujetos era lo que se lla- 
ma souteneurs. 
-— Magd —¿Qué te respondió? 
-—Berta.—Se echó a reir. Y luego 
me dijo: — Sí. Pero no hay que 
_ pronunciar jamás este nombre 
-en la salita de confianza; se hela- 
ría el mismo termómetro. 
E Magd.—Pero, veamos, 
| gentes son esas? 
- Berta.—Una corporación. Gen- 
. tes que se sostienen unos a otros. 
) «La palabra lo dice. 

- Magd.—¡Ah, ya entiendo! Lo 
que muchos llaman fracmaso- 

HOS. 

Berta.—Debes de estar en lo 
cierto. 

—Magd.—Claro, mujer. Soute. 
y neurs será lo mismo, pero en la 
$ jerga del pueblo. ¡Magenífico; veo 
- que no osaburrísen vuestros pa- 
- Seos] 

- - Berta.—Cuando nos sentimos 
- fatigados entramos en un cafe- 
y tucho y bebemos. Yo tomo siem- 
' pre una menta aguada, verde; lo 

; o por el color. Gustavo no 
- Saleni a tirones de su cerveza; 
_ bebería bocks sin detenerse du- 
- rante horas enteras. Y luego pe- 
dimos los periódicos ilustrados, 
-— Gue penden de gruesos palos. 
Gustavo mira para sí la Vida 
- Parisién y sino está demasiado 
picante me la entrega. 
-—Magd,—¡No contaréis luego en 
- vuestra casa todo eso! 

- ¿Berta.—Sí, pero a ojo de buen 
4 cubero; prescindimos de los deta- 

-—Jles. Bueno; debo dejarte para ir 
$ a vestirme, porque precisamente 
- vamos a salir pronto Gustavo 
. Magd.—¿Tenéis algún proyec- 
to especial? | 
-Berta.—Sí El Moulín de la Ga- 
- Jette. Parece que hay allí un bai.- 

le despampanante. 
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Magd.—¿Y si por casualidad 
os halla algún conocido en aque- 
llos barrios? E 
Berta.—Muy sencillo. Diría- 
mos que subimos al Sagrado 
Corazón. Está a dos pasos. A- 
diós, encanto. 
Magd.—Hasta luego, querida, 


a 


(Besa a Berta y sale,) 
se 


Tres días: más tarde, en el cuarto de la 
señora Champier. El señor Cham- 
pier enseña a su esposa, que está en 
cama, uña carta que desdobla con 
suma gravedad. : 


demudado. 


El señor Champier.—Oye, y 


juzga. He aquí lo que me escribe 
el señor Chataignnter, el que da 
repasos de derecho a Gustavo: 


«Muy señor mío 


«Escúcheme: vengo a pertur- 
bar su sosiego, pero soy padre, 
y escribo a un padre. El jueves 


último, había acompañado a la 
señora Chataignnier al Sagrado 
Corazón que hace tiempo desea- 
ba visitar, y bajaba profunda- 
mente conmovido porel espec- 
táculo del imponente edificio, 


«cuando distinguí a la entrada de 


un baile de mala reputación, tris- 


temente célebre, al propio don 


Gustavo, que no estaba solo. 
Daba el brazo a una de esas in- 
numerables chiquillas que pulu- 
lan por aquellos barrios; no ca- 
bía la menor duda sobre su na- 
turaleza. Aunque convenga tra-. 
tar con indulgencia los extravíos 
de la mocedad, he creído no obs- 
tante que tenía el deber de ente- 
rarle de lo ocurrido, singular- 
mente teniendo en cuenta que 


don Gustavo ha sido suspendi- . 


do dos veces en su examen pre- 
paratorio, cosa que jamás ocu- 
rre a los estudiantes que pre- 
paro. 

«Le reitero, apreciable señor, 
la expresión de mi más infinito 
respeto. 


(RAUL CHATAIGNNIER 


Doctor en Derecho Romano 
y Derecho Canónico.» 


La señora Champier.—No en- 
tiendo una jota, ¿Quién podrá 
ser esa mujer? 


grado Corazón. 


-FA...... ¡es un encanto, 
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. El señor Champier.—Pero, a= 


mor mío, es su hermana. 


_La señora Champier.—¡Berta!- 


El señor Champier.—¡Sin duda! 
Esto ocurrió el día que salieron 


juntos, diciendo que iban al Sa- 


La señora Champier.—¿Y Gus- 

tavo llevó a su hermana... 
El señor Champier.—¡Al Mou- 

lin de la Galette! ¡Nimás ni me- 


nos! Es su hermana, nuestra hi- 


ja Berta, esa niña a quien Cha- 
taignnier ha tomado 
mozuela de arrabal, | : 

La señora Champier,—¡Estoy 
estupefacta!...... ¡Estoy!......Si ya 


of | : - no puede confiarse una herman 
La señora Champier.—Vienes " P : ena 


a su hermano...... 

El señor Champier.—¡Bien lo 
ves, pobrecita mía, ya no se pue- 
de! Ha llegado el momento de 
separarlos, porque ¿entiendes? 
se comprometen y se dañan uno 
a otro.,.... Gustavo—a los ojos 
de quien sólo le conozca a él— 
parece estar con una... 

La señora Champier.—¡Oh, cá- 


llate! Me contrarías. 


El señor Champier.—Y Berta— 


a los ojos de quien no conoza a 


Gustavo—parece que se distrai- 
ga con algo muy distinto de un 
hermano...... ¡Ah, el estilo y los 
andares de la juventud, son lin- 
da cosa en los tiempos que corre- 
mos! A mí, en los días de antaño, 
se me hubiera podido encontrar 
con mi hermana: ¡se nos hubiera 


conocido a la legua el parentes- 


co! ¡No cabía error! Pero aho- 
| Señor, un 
encanto! A 








¿Qué te preguntó el profesor? 

--Me preguntó cuántas patas tienen 
los gatos y dije que tres. : 

---¿Y te han dado el premio? 

Si, porque los otros habían dicho 
que tenían dos. ) 





por una. 



















, 
o 


$ 
se 
$ 
























































: 
i 


e 


a 

A 
7 
z 
% 


A 3 e 
> y? A 
z HER 
EAS 


Ó 
cs 
po 
| 
E. 
] 
? 

? 

3 

: 

? 

? 

$ 

le) 

: 

¿ 


e 


ÓFLOLOLOLOLOLOLOS 00D I1O0I0I0I0I0O0IOIDIDIOIOPOIO OOOO IDIDOIOIOIOIOIOIOIOIOIOIO.O 


a 
ó 
A 
0 
: 
: 
: 
3 
ó 
¿ 
$ 
: 
ó 
? 
| 
y 


= LES HEURES — 


AA AAA Pm —— > LK 
o 


LUCY GREY 


Cábenos la honra de engalanar hoy las 
columnas de “HOGAR” presentando an- 
te la selecta agrupación de nuestros lec- 
tores, los frutos de la inspiración de la 
distinguidísima y bella señorita limeña, 
que oculta su personalidad bajo el seu- 
dónimo que encabeza estas líneas. 

Las poetizas siempre inspiran preven- 
ciones: raro es encontrarlas jóvenes y be- 
llas, Por lo general, son viejas angulo- 
sas, entecas y hombrunas, con mucho de 
pedantería y desparpajo: más bien gim- 
nastas de la palabra, que evocadoras de 
sentimientos delicados y reales. 

Con la inspirada traductora de Verhae- 
ren falla la regla en lo absoluto: es bella, 
modesta y buena sin reticencias: con unos 
ojos azules grandes y expresivos, profun- 
dos y tranquilos; un tanto reconcentra- 
da y poco comunicativa, como todos los 
seres que sienten y piensan hondo, 

Venciendo su habitual modestia, me- 
diante la iutercesión de un pariente cer- 
cano, hemos podido conocer la bellísima 
y magnífica traducción de los no menos 
bellos versos de Verhaeren, y, cometien- 
do un verdadero abuso de confianza, no 
podemos menos que ceder a la disculpa- 
ble tentación de publicarlos, en la con- 
vicción de que su inspirada autora sabrá 
perdonarnos y de que HOGAR, una vez 
roto el hielo, podrá seguir ilustrando sus 
páginas con las flores de esa alma vir gi- 
nal y pura, 
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de Emile Verhaeren. 


Muy dulcemente, muy dulcemente 
entre tus brazos mece mi frente 
mi frente ardiente 
y mis cansados ojos, amada, 
muy dulcemente, muy dulcemente. 
Besa mis labios y dime ahora 
esas palabras siempre mas dulces a cada aurora 
cuando las dice tu voz amada: 
que tá eres mía 
y que te quiero más cada día 


El alba surge gris y pesada 
la noche ha estado 
por tristes sueños atravesada, 
sobre el techado 
llora la lluvia y en el paisaje 
ponen las brumas su negro encaje. 


entre tus brazos mece mi frente, 

mi frente ardiente; 

tú eres, ¡oh amada! mi buena aurora 
con la caricia que hay en tu mano 

y en tu palabra consoladora, 

por ti renazco sin sacudida 

al cotidiano 

bregar constante de mi camino 
donde el destino 

pone su signo, con el deseo de hacer mi vida 
la vida noble, bella y serena 

de un alma buen: d 


Cori la misma ternura con que fueras un día 
para mí como un parque de avenidas umbrosas 
boy le brinda tu alma cariñosa a la mía. 
el asilo sereno de las horas brumosas. 


Todo allí se concentra, tu fervor, tu dulzura, 
la bondad infinita de tu espíritu tierno, 

y en su paz siento el alma confortada y segura 
contra el áspero soplo de los vientos de invierno. 


Tu buen humor en risas alegres se desata 
triunfando día a día del dolor de los años 
y tu misma sonríes a los hilos de plata A+ 
que deslizan sus hebras en tus rizos cast: ños. 


$ 

i 

Muy dulcemente, muy dulcemente. 
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Cuando tu rostro inclinas a mis besos más puros 
¿Qué me importa que el tiempo le ponga arrugas frías 
y que tus pobres manos surquen tendones duros 
si yo las tengo juntas, cerradas en las mías? 


Y tú jamás te quejas ado firmemente 
que nada cierto muere cuando deveras se ama 
y que de nuestras almas el vivo fuego ardiente 
consume hasta los duelos para agrandar la llama. 


q 


Yo con mis viejas manos separo de tu frente 
pálida los cabellos y te beso esta tarde 
en los cerrados ojos, con fervor, largamente, 
junto al hogar enídonde un fuego alegre arde. 


¡Oh la buena ternura de este fin de jornada! 
Mis ojos ven los años que la existencia han hecho 
y tu vida aparéceme tan perfecta ¡ho amada! 
que un profundo respeto enternece mi pecho. 


- Y, como cuando eras mi dulce prometida, 

de caer a tus plantas aun el anhelo siento 

para tocarte donde tu corazón anida 

con mis manos tan castas como mi pensamiento. 


: Cuando cierres mis ojos a la luz, bien amada, 
bésalos largamente porque ellos te habrán dado 
todo lo que contiene de amor apasiosado 
en su fervor postrero una última mirada. 


Bajo el inmóvil brillo de los fúnebres cirios 
hácia su adios inclínate! o mi dulce amorosa! 
vara que en ellos quede tu blanca faz de lirios 
la sóla y bella imágen que lleven a la fosa. 


Y que yo sienta antes que el féretro se clave 
juntarse nuestras manos por sobre el casto lecho, 
y que por vez postrera con tu mejilla suave 
se una mi frente pálida, y tu pecho a mi pecho 


y después yo me iré......Pero el amor tan fuerte 
que tengo, alláglejos irá en mí con su ardor 
Y a pesar de la tierra compacta, y de la muerte 
los que duerman conmígo sentirán su calor. 


Lucy GREY. 


Lima, 1920. 
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En cuenta corriente... a 1 por ciento alano 
.s depósito a la vista... y 
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., plazo indefinido, 
diendo retirarse con 30 días de | 
so, después de seis meses ..... . 5 por ciento al año 
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- Sildemeister 4 Go. 


Importadores y Exportadores 
REPRESENTANTES UNICOS EN EL PERU DE LA 


ORENSTEIN € KOPPEL 


Sociedad Anónima, BERLIN 





KOPPEL Legitimo 


CARROS de todos los tipos deseados 
LOCOMOTORAS á motor y á vapor | 
EXCAVADORAS - GRUAS HERRAMIENTAS 





| RIELES y sus accesorios 
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Agentes de la : 
3 Empresa Agrícola | 


CHICAMA Ltda. 
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OFIGIUINA TECNICA 


para toda clasé de industrias 
y construcciones 
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-—Lo ves, Enrique, has 
llegado tarde y la función 
habrá empezado ya. 

--No, hijita, mi reloj Ome- 
ga no. me engaña nunca; 
«desde que lo tengo siempre 
llego a la hora exacta. 
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-EL RELOJ DE PRECISION 


Espaderos 233 | “Portal de Botoneros: “La Esmeralda”- 
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